Avant-propos

Karl Von Frisch nait a Vienne le 20 novembre 1886, quatrieme et dernier fils d’'un chirurgien réputé.
Anton Ritter Von Frisch est professeur d’urologie a I'Université, et destine bien entendu ses fils a la
médecine. Tous deviendront professeur d’Université. Mais le jeune Karl se sent tres tét attiré par la
nature et la vie animale. Il éléve chez lui toutes sortes de petites bétes dans son « jardin zoologique »
privé, au grand désespoir de sa mere, Marie Exner. Dans ses mémoires, il rapporte comment, lycéen,
il décrivait déja leur comportement dans ses cahiers d’observation. Invertébrés, mais également,
poissons, grenouilles, reptiles, oiseaux et mammiféres trouvent ainsi asile dans son
« parc animalier». Il est donc naturel de le voir s’orienter a I'Université vers des études de zoologie.
Et bien entendu, son peére, qui ne voit pas d’avenir dans ce domaine, s’y oppose. Le jeune Karl
entame donc des études de médecine, d’abord a I'Université de Vienne, au « Biologische
Versuchsanstalt », puis a Munich. Mais tres vite il revient a ses premiéres amours, sans doute aprés
avoir travaillé en laboratoire aux cotés de son oncle, Sigmund Exner, et y avoir été découvert la
souffrance des animaux utilisés comme « cobayes ». Il abandonne donc la médecine et se tourne
vers la zoologie. Il revient a Vienne et y recoit son Doctorat en 1910, mais repart a Munich pour
prendre un poste d’assistant de zoologie et d’anatomie comparée auprés du Professeur Richard
Hertwig, a I'Université Louis-et-Maximilien. Il est nommé a son tour Professeur et doyen de la faculté
de zoologie de I'Université de Rostock. Il va ensuite (1923) a Breslau (aujourd'hui Wroctaw la
polonaise) avant de succéder a son maitre Hertwig a Munich en 1925. Il y construira un Institut de
Zoologie équipé des instruments les plus modernes grace au soutien de la Fondation Rockefeller. Ce
batiment sera détruit pendant la seconde guerre mondiale. Il va donc se replier provisoirement, de
1946 a 1950, dans son pays de naissance, a I’'Université Charles-Francgois de Graz, célebre pour avoir
abrité les enseignements des successeurs lointains de Kepler, dont le physiologiste Loewi, les
biochimistes Gerty et Carl Cori ou encore le physicien Schrodinger, tous récipiendaires du Prix Nobel.
Von Frisch reviendra a Munich dés la reconstruction de son Institut, et y restera jusqu’a sa mort, le
12 juin 1982.

Au tout début de son travail scientifique, Karl Von Frisch est persuadé que les animaux « inférieurs »
ont une perception de leur environnement semblable a la notre, et en particuliers qu’ils sont
capables de percevoir les couleurs. Il va s’attacher ainsi a démontrer cette hypothese chez les
poissons, ce qui lui vaut le début d’une querelle violente, décisive pour la suite de ses recherches,
avec le professeur Karl (Von) Hess, un « grand patron » de I'anatomie munichoise, spécialiste de
I'achromatopsie. Pour lui, poissons et invertébrés sont totalement dépourvus de vision chromatique.
Celle-ci serait réservée aux vertébrés aériens. Il critique les travaux de Von Frisch, qui démontre
pourtant de facon convaincante qu’un petit poisson des ruisseaux, le vairon (Phoxinus laevis), peut
changer de couleur en fonction de la teinte du fond sur lequel il se trouve, propriété qui disparait
lorsqu’il est aveuglé.

Afin d’approfondir ses recherches, Von Frisch change alors de matériel expérimental et se tourne
vers les abeilles sur lesquelles il poursuit I'étude de la vision chez les animaux les plus simples.
Remarquons ici que, si les débuts de sa carriére universitaire se sont déroulés dans des villes
industrielles hanséatiques, elles n’ont pas su I'y retenir. C'est que pour lui I'air de la campagne et des
montagnes bavaroises est indispensable a son travail. Homme de la ville par la naissance, il est
fondamentalement homme de la campagne par ses aspirations profondes. C’'est 13, en plein champs,
dans des villages, sur les flancs de montagnes qu’il va mener ce travail expérimental, qui va faire de
lui une des figures les plus célebres de cette science qui se cherche encore, I'éthologie ou science du
comportement animal. Quoiqu’évoquée par Etienne Geoffroy Saint-Hilaire lors de sa querelle avec
Cuvier, elle n’est encore que science d’observation, proche de la zoologie. Karl Von Frisch et ses
contemporains vont en faire une science d’intervention, mettant en ceuvre une méthodologie
expérimentale rigoureuse. |l formule ainsisa conviction originelle: « beaucoup de



biologistes pensaient que les abeilles et autres insectes étaient totalement daltoniens. Je ne pouvais
m’y résoudre. Comment penser que les couleurs brillantes des fleurs puissent étre interprétées
autrement que comme une adaptation a des visiteurs sensibles aux couleurs ? C'est ainsi que je
commencais les expériences sur la perception des couleurs par les abeilles ». Afin de progresser vers
une réponse a ces questions, il va adopter une démarche systématique et rigoureuse, faisant varier
le plus petit nombre de parametres possibles d’une expérience a I'autre. Ses démonstrations sont
convaincantes. Les abeilles pergoivent bien les couleurs, mais selon un schéma différent du nétre :
leur sensibilité aux couleurs est comparable a celle de 'homme, mais décalée du rouge vers l'ultra-
violet. L'abeille ne peut donc pas «voir» le rouge. Les couleurs blanc, jaune, bleu et violet
appartiennent par contre a son spectre visuel. De plus, celui-ci s’élargit vers le domaine des
ultraviolets. Beaucoup de fleurs, qui apparaissent du méme jaune a I'homme, apparaissent ainsi a
I'abeille, selon leur aspect en ultraviolet, de couleurs différentes, voire multicolores. Pour 'aider dans
ces expériences champétres délicates, qui demandent I'observation d’'un nombre élevé d’individus,
le savant n’hésite pas a se faire aider par des membres de sa nombreuse et bienveillante famille !

Au cours de ses expériences, Von Frisch est amené a marquer les abeilles individuellement par des
taches de couleur, ce qui permet d’en suivre le vol et les déplacements. Il est a noter que la méme
technique de marquage est toujours en vigueur dans I'expérimentation actuelle, sauf que les taches
de peinture colorée sont remplacées par de minuscules puces électroniques de type « RFID », c’est-a-
dire du type de celle qui équipent les cartes d’acces sans contact, « Navigo » ou autres ! Ce marquage
lui permet de découvrir que les abeilles ne se déplacent pas au hasard, mais ont un sens de
I'observation tout a fait précis, prenant la position du soleil comme référence et s’adaptant a ses
variations au cours de la journée, ce qui suppose également I’existence d’'une sorte d’horloge
interne.

Ainsi Von Frisch démontre que des animaux aussi simples que |'abeille sont capables de percevoir de
facon trés fine les composantes de leur environnement. Mais la grande révolution que ses travaux
vont introduire dans la pensée des zoologistes de I'époque, c’est que ces animaux sont également
capables de transmettre a leurs congéneres des informations précises, qu’il existe donc une
communication animale adaptée et structurée. La journée décisive se situe au printemps 1919. Ce
jour 13, raconte-t-il, il va découvrir la fameuse danse des abeilles qui est leur facon de se
communiquer I'emplacement des sources de nourriture. Alors qu’il surveille sa ruche expérimentale,
une boite spéciale munie de deux fenétres de verre lui permettant de voir des deux cotés le
mouvement des abeilles sur leur rayon de miel, et aprés en avoir attiré quelques-unes hors de la
ruche en remplissant une coupelle d’eau sucrée, il les marque avec de la peinture pendant qu'elles se
gorgent de cette nourriture afin de pouvoir les reconnaitre. « J'interrompis I'apport de nourriture.
Quand tout fut redevenu tranquille prés de la coupelle, je la remplis de nouveau et j'observai le
retour a la ruche d'une abeille qui était venue en éclaireuse et avait bu a la coupelle. Je n'en crus pas
mes yeux ! L'abeille se mit a danser en rond, entourée des abeilles marquées qui témoignerent d'une
grande excitation, et provoqua leur envol vers la coupelle pleine. Cette observation fut la plus
féconde de toute ma vie. » Ultérieurement, Von Frisch parviendra a décrypter le « langage » des
abeilles et établira que les butineuses, par leur danse, indiquent a leurs congénéres la direction, la
nature et la distance d'une source de nourriture. Mieuy, il parviendra a démontrer que ce « langage »
varie avec les différentes variétés d’abeilles, comme ¢<’il existait chez elles des « dialectes »
spécifiques. Cette question reste d’actualité, comme le montre le travail d’une équipe de I'Université
de Toulouse et du CNRS, dirigée par Martin Giurfa, publié dans la revue Nature du 17 juin 2004. Ils
ont mis en évidence une finesse insoupgonnée dans la perception et la communication des abeilles.

Les recherches de Von Frisch et ses résultats ont révolutionné la compréhension par les scientifiques
des échanges au sein du monde animal. Son ceuvre fut logiquement couronnée par de nombreuses
récompenses scientifiques, mais au premier rang, par l'attribution en 1973 du Prix Nobel de



physiologie et médecine, partagé avec Konrad Lorenz et Nicolaas Tinbergen « pour leurs découvertes
concernant l'organisation et l'incitation des comportements individuels et sociaux ». Remarquons
que ce fut la seule fois ou le comité Nobel a distingué des travaux d’éthologie. C'est dire I'importance
de cette consécration.

Karl Von Frisch fut non seulement un naturaliste passionné et brillant, un expérimentateur fécond,
mais également un passeur de savoirs, décidant tres tot de partager ses connaissances avec le grand
public dans des ouvrages dont le plus connu est celui-ci. Dans sa préface a la premiere édition
allemande il explique ainsi sa démarche : « Un des motifs qui me poussa a écrire ce petit livre fut le
désir de faire participer autrui a la joie que j’avais vécue ». Ce a quoi il ajoute en 1952 « j’aurais aimé
raconter plus de choses »... Et c’est bien a un récit scientifique joyeux que se livre ici I'auteur, raconté
avec une passion communicative qui le rend aussi captivant qu’un roman. Récit d’'une longue
aventure, qui fut transcrite pour la premiere fois en 1927 et fit I'objet de sept rééditions en allemand,
la derniere en 1964, et de trois éditions francgaises, entre 1955 et 1984, sans compter les nombreuses
versions dans toutes les langues majeures. C'est dire I'immense succeés mondial que cet ouvrage a
rencontré et qui justifie la présente réédition. Succes qui tient a plusieurs aspects. Je voudrais citer
en premier peut-étre le moins explicite, mais sans doute le plus éclairant et le plus riche de son
apport: son approche épistémologique. En effet, Von Frisch s’attache d’abord a nous exposer non ses
interprétations, mais les méthodes expérimentales qu’il utilise pour parvenir a ses découvertes.
Jamais il ne nous assene un savoir doctement énoncé du haut de sa science. Toujours il cherche a
nous faire entrer dans les mécanismes du raisonnement scientifique « objectif » : formuler des
hypothéses, tracer un protocole expérimental pour les confronter aux résultats, accumuler ceux-ci en
les recoupant par des contrlles, les interpréter et ensuite seulement en tirer une «loi» de
comportement appuyée sur les preuves. Cette rigueur, on la retrouve tout au long de ce livre et c’est
pour cela qu’il est aussi convaincant tant il est fondamental de comprendre le « comment » avant
d’adhérer au savoir.

Il y bien entendu ensuite le sujet méme de I'ouvrage : I'abeille et ses comportements. On ne peut
nier la « sympathie » et la curiosité qu’éveillent tous les récits sur son mode de vie. Une fascination
aussi vieille que sa relation a ’'homme. Sans doute parce que cet animal est attendrissant dans sa
fragilité: quoique piqueur, nous lui pardonnons facilement cette douloureuse propriété, puisque la
piqure entraine généralement sa mort. L’aiguillon de I'ouvriére, a I'inverse de celui de sa reine ou des
guépes, est barbelé. Il reste dans la plaie, et I'abeille en se retirant déchire le bas de son abdomen
dans un dégagement mortel, acte de défense sacrificielle, « héroique ». Mais surtout, depuis I'origine
des civilisations, I'abeille est cet animal domestique qui produit pour nous le miel sacré, dont Claude
Lévi-Strauss écrivait qu’il « exprime la puissance séductrice de la nature ». Un miel autrefois
indispensable pour donner de la douceur aux aliments. Un miel qui, aprés fermentation, donne
I’hydromel, boisson des dieux, des fées et des elfes, des poetes et des druides, qui abreuve les
cérémonies sacrées des Celtes. Le miel aura une valeur économique telle qu’il devient synonyme
d’opulence. Le pays de Canaan, la terre promise aux hébreux n’est-il pas décrit tout au long du
Pentateuque comme « ce bon et vaste territoire ou coule en abondance le lait et le miel » ? Un miel
symbole de douceur : « Les paroles agréables sont un rayon de miel, douces pour I'dme et salutaires
pour le corps » disent les Proverbes. « Mon miel, ma douceur » répond Michel Piquemal, reprenant
un texte arabe. Et j’en fais mon miel ! Dans la mythologie grecque, ne fallait-il pas placer un gateau
de miel dans la tombe pour que les morts parviennent a apaiser Cerbére, gardien des enfers?
L'arrivée du sucre de canne, venu de 'orient et que les arabes introduisent dés le haut moyen-age
dans le sud de I'Europe finira pas s’'imposer partout au Xleme siecle, mettant fin a cet aspect de
I'importance économique des abeilles.

Or la ne se limite pas le poids des abeilles dans I’'économie rurale. Outre les dérivés de leur
production alimentaire directe, tels pollen et gelée royale, qui trouvent encore leur place dans la
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pharmacopée actuelle, mentionnons la cire qui faisait les bougies jusqu’a ce que les assauts
combinés du chimiste Chevreul, inventeur de la bougie stéarique, du gaz d’éclairage puis de
I’électricité en réduise I'importance. Reste la place capitale des abeilles domestiques dans la
pollinisation des plantes a vocation alimentaire. 70% de la production végétale nécessite une
pollinisation par des insectes. L’abeille joue la un réle essentiel, puisque I'on peut déplacer les ruches
pour les rapprocher des champs et vergers a polliniser. On connait la fameuse phrase : « le jour ou
I'abeille disparaitra, I'homme n'aura plus que quatre années a vivre » attribuée faussement a
Einstein. Quelle légitimité aurait-il eu a prononcer une telle affirmation ? Mais elle symbolise une
réalité. S'il est faux de penser que la fécondation de toutes les plantes agricoles est dévolue aux
abeilles — il existe d’autres pollinisateurs — il est certain qu’elles ont un impact majeur sur la
production végétal. Certains évaluent leur impact économique a 150 milliards d’euros par an au plan
mondial. C'est dire s’il est capital de se mobiliser pour protéger les habitantes de nos ruches. Car de
nombreuses menaces pesent sur elles : maladies, pollutions, prédateurs, pesticides. Lutter pour leur
survie, c’est contribuer a la défense de la biodiversité, et c’est un peu prolonger celle de la planéte.

Il n’est dés lors pas surprenant que dés les origines d’une humanité devenue pastorale les abeilles
soient venues, compagnes quotidiennes, habiter les imaginations et les mythes. On connait la
légende, reprise par Virgile dans ses Bucoliques, des turpitudes d’Aristée, séducteur et responsable
indirect de la mort d’Eurydice, dont les ruches furent détruites par Orphée, légende qui fait naitre les
essaims d’abeilles des entrailles d’animaux morts. Abeilles nées des larmes de Ra selon les textes de
I’ancienne Egypte. Compagnes d’Artémis, elles figurent la sagesse, I’ame ou encore la résurrection.
Les dieux-abeille étaient considérés chez les mayas comme les créateurs du monde, dans la mesure
ou, par leur travail, ils répandaient aussi des fleurs et d'autres plantes a la surface de la terre.

Mais surtout, I'abeille blcheuse infatigable, vivant en communauté laborieuse et organisée devient
rapidement embléme de sagesse et de royauté. Aux trois cent abeilles d’or et de grenats trouvées en
1653 3 Tournai dans le tombeau de Childéric 1*, Napoléon 1%, qui admirait ce trésor aujourd’hui
disparu, répondit en en faisant son symbole impérial, et en parséme son manteau de sacre.

C'est que 'organisation sociale des abeilles, trés structurée et hiérarchisée comme le livre de Von
Frisch le montre si bien, a tot fait d’alimenter les imaginations fantasmatiques humaines. Revenons
en arriere dans |'Histoire. Nous sommes sous la Convention, le 18 pluvidse (6 février) an lll. Onze
jours auparavant, dans sa deuxiéme lecon magistrale devant les éléves de I'éphémeére Ecole normale
de la Convention, le vieux Daubenton a mis en question la « royauté » du lion. Lors de la discussion
qui se tient ce jour, il est interpellé par I'éléeve Laperruque : « En promenant mes regards autour de
moi sur I'histoire naturelle, (...) j'y ai vu une reine, et, ce qu’il y a de plus extraordinaire, une reine
dans une république. (...) Celle dont je vous parle, je vois autour d’elle des courtisans, des
défenseurs, des gardes du corps, des protecteurs ; vous voyez bien, citoyen, que jentends parler de
la reine des abeilles... ». Ce sur quoi le maitre, apres un long argumentaire, finira par conclure que
« cependant il ne peut y avoir ni roi ni reine dans la nature ». Conclusion pleine de sagesse et de bon
sens.

Cette anecdote, d’autant plus amusante qu’elle se rapporte a un cours qui se tint dans le Grand
amphithéatre du Muséum, établissement dont le sceau figure en avant-plan une ruche, illustre bien
la tentation, forme d’anthropomorphisme inversé, de considérer I'organisation efficace de la
« société » des abeilles comme un modele, positif ou négatif, d’une organisation sociale humaine
idéale. C’'est la une perversion du travail des chercheurs et de leurs descriptions (trop ?) détaillées,
minutieuses. Il n’est sans doute pas totalement étonnant que le premier auteur qui publia, en 1900,
une étude sur la vie des abeilles destinée au grand public ne fut pas un scientifique, mais le céléebre
poéte et écrivain mystique d’origine belge, Maurice Maeterlinck, futur prix Nobel de littérature.
Passionné par le sujet, il enchaina sur le récit d’autres « sociétés » d’insectes telles les fourmis ou les
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termites. Il n’hésite pas a titrer un de ses ouvrages « L’intelligence des fleurs». Ecrivain
ultraconservateur, qui n’hésita pas a rédiger des discours pour le dictateur portugais Salazar, il trouve
dans la nature une source d’inspiration féconde qu’il renforce de curieuses considérations
anthropomorphiques. Il écrit ainsi: «Dans la ruche, l'individu n'est rien, il n'a qu'une existence
conditionnelle, il n'est qu'un moment indifférent, un organe ailé de l'espéce. Toute sa vie est un
sacrifice total a I'étre innombrable et perpétuel dont il fait partie. Il est curieux de constater qu'il n'en
fut pas toujours ainsi. On retrouve encore aujourd'hui parmi les hyménopteres melliferes, tous les
états de la civilisation progressive de notre abeille domestique. Au bas de I'échelle, elle travaille
seule, dans la misére (...). Elle forme ensuite des associations temporaires (...) pour arriver enfin, de
degrés en degrés, a la société a peu pres parfaite mais impitoyable de nos ruches, ou l'individu est
entierement absorbé par la république, et ou la république a son tour est régulierement sacrifiée a la
cité abstraite et immortelle de I'avenir ». Il ajoute alors, défensif : « Ne nous hatons pas de tirer de
ces faits des conclusions applicables a I'homme». Faible excuse. Alors que la tentation méme
d’étendre aux organisations humaines les modeles décrits chez les animaux est inadmissible. C’'est la
un danger qui guette tout éthologiste imprudent. Méme le grand Konrad Lorentz y a partiellement
succombé. Membre du parti nazi comme tout chercheur allemand de I'époque (notons qu’au méme
moment, Karl Von Frisch, professeur a Munich, sut fort adroitement éviter tout engagement direct,
méme s’il dut faire allégeance au régime), il eut I’extréme imprudence de publier en 1940 un article
intitulé « Désordres causés par la domestication du comportement spécifique a I'espéce » (Durch
Domestikation verursachte Stérungen arteigenen Verhaltens). Il y décrit, dans un style qui
s’apparente plus a la polémique politique qu’a la sagesse scientifique, comment la « domestication »
de I'homme conduit a une dégénérescence de I'espece humaine. Il se défendra plus tard d’avoir
voulu ainsi reprendre les théses nazies. Bien au contraire, écrira-t-il, « I'essai de 1940 voulait
démontrer aux nazis que la domestication était beaucoup plus dangereuse que n'importe quel
prétendu mélange de races. Je crois toujours que la domestication menace I'humanité ; c'est un tres
grand danger ». Bref, I'intention aurait été de combattre les théories sur la suprématie aryenne.
Quoiqu’il en soit, cet article était fort mal venu, et il sera largement exploité par la suite pour
combattre les idées de Lorentz, et notamment sa nomination au Nobel.

Il ne s’agit pas de faire ici le proces de I'éthologie, science naturelle importante, mais seulement de la
tentation de transposer aux sociétés humaines des observations issues de ces recherches. C'est le
grand débat qui opposa Alfred Espinas & Emile Durkheim a la fin du 19éme siécle, soit ce qui allait
devenir la sociobiologie a la sociologie. Bien entendu les nouvelles idées apportées par le Darwinisme
vont alimenter, jusqu’a aujourd’hui, le débat. « Nous croyons servir plus efficacement la civilisation
en montrant que I'humanité est le dernier terme d'un progrés antérieur et que son point de départ
est un sommet, qu'en l'isolant dans le monde et en la faisant régner sur une nature vide
d'intelligence et de sentiment » écrit le premier, dans une vision évolutionniste trop poussée. Et si la
sociobiologie offre des hypothéses de travail parfaitement intéressantes pour décrire les modeéles
animaux, son extension aux sociétés humaines est une confusion parfaitement inacceptable. Depuis
gu’en 1975 la sociobiologie esquissée par Espinas est revenue dans le champ scientifique par les
travaux d’Edward Wilson a Harvard, elle n’a cessé de susciter des polémiques, beaucoup la
soupgonnant d’ouvrir la porte a des tentations racistes et élitistes, comme le pense Jacques Ruelland.
Et le fait est que d’étendre systématiquement au comportement humain des schémas animaux, dans
une sorte d’approche déterministe, ouvre la porte a toutes formes d’excés, comme I'a bien montré
Stephen Jay Gould. 'homme est guidé d’avantage par son cerveau dans la construction et
I’organisation qu’il est capable de concevoir, la société, que par ses genes, fussent-ils altruistes. Et s'il
subsiste de-ci de-la des nostalgies des organisations animales hiérarchisées, tribales, conduites par
un « chef » ou un « guide », quelque soit le nom qu’on lui donne, c’est qu’il est encore des personnes
qui n‘ont pas compris le beau concept de civilisation, qui nous permet de transcender notre
animalité.



Il faut donc lire le livre de Karl Von Frisch pour ce qu’il est : un récit passionnant, une découverte d’un
monde animal fascinant, avec son organisation parfaitement adaptée, sa complexité et sa
complétude, un exposé clair et savant des méthodes qui engendrent les découvertes, son actualité
aussi, alors que la sensibilité des citoyens a la lutte pour la préservation de la biodiversité atteint sa
maturité. Il faut se garder de tout anthropomorphisme dans les conclusions de cette lecture. Peut-on
ainsi accepter d’assimiler la communication si complexe des abeilles entre elles, sujet toujours a
I'ordre du jour des recherches scientifiques, et dont nous avons aujourd’hui des preuves qu’il fait
intervenir également diverses phéromones, a un langage ? Un début de controverse opposa dans les
années 50 le linguiste francais Emile Benveniste & Von Frisch sur ce sujet. Mais elle n’eut hélas pas de
conclusion.

C'est dire si la lecture du présent ouvrage peut encore susciter de réflexions. Je vous souhaite une
seule chose : y prendre autant de plaisir au fil de ses pages que j'en ai eu moi-méme a les travailler.

Frangois Bouvier



